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El padre Samamé, de la orden dominica, en treinta anos que tuvo de conventual no
predicé mas que una vez; pero esa basté para su fama. De lo bendito poquito.

Lo que voy a contar paso en la tierra donde el diablo se hizo cigarrero, y no le fue
del todo mal en el oficio.

Huacho era, en el siglo anterior, un villorrio de pescadores y labriegos, gente de
letras gordas o de poca sindéresis, pero vivisima para vender gato por liebre. Ellos,
por arte de birlibirloque o con ayuda de los polvos de pirlimpimpim, que no sabemos
se vendan en la botica, transformaban un rébalo en corvina y aprovechaban la
cascara de la naranja para hacer naranjas hechizas.

Los huachanos de ahora no sirven, en punto a habilidad e industria, ni para
descalzar a sus abuelos. Decididamente las razas degeneran.

A los huachanos de hoy no les atane ni les llega a la pestana mi cuento. Hablo de
gente del otro siglo y que ya esta criando malvas con el cogote. Y hago esta salvedad
para que no brinque alguno y me arme proceso, que de esas cosas se han visto, y ya
estoy escamado de humanas susceptibilidades y tonterias.

Acontecié por entonces que aproximdndose la semana santa, el cura del lugar
hallabase imposibilitado para predicar el sermén de tres horas por causa de un
picaro reumatismo. En tal conflicto, escribié a un amigo de Lima, encargandole que
le buscase para el Viernes Santo un predicador que tuviese siquiera dos bes, es decir,
bueno y barato.

El amigo anduvo hecho un trotaconventos sin encontrar fraile que se decidiera a
hacer por poca plata viaje de cincuenta leguas entre ida y regreso.

Perdida ya toda esperanza, dirigiose el comisionado al padre Samamé, cuya vida era
tan licenciosa, que casi siempre estaba preso en la carcel del convento y suspenso
en el ejercicio de sus funciones sacerdotales. El padre Samamé tenia fama de
molondro y, no embargante ser de la orden de predicadores, jamas habia subido al



pulpito. Pero si no entendia jota de lugares teoldgicos ni de oratoria sagrada, era en
cambio eximio catador de licores, y vayase lo uno por lo otro.

Abocose con €l el comisionado, lo contratd entre copa y copa, y sin darle tiempo
para retractarse lo hizo cabalgar, y sirviéndole él mismo de guia y acompanante
salieron ambos caminito de Chancay.

Llegados a Huacho, alborotose el vecindario con la noticia de que iba a haber sermoén
de tres horas y predicado por un fraile de muchas campanillas y traido al propdsito
de Lima. Asi es que el Viernes Santo no quedé en Laurima, Huara y demds pueblos
de cinco leguas a la redonda bicho viviente que no se trasladara a Huacho para oir a
aquel pico de oro de la comunidad dominica.

El padre Samamé subi6 al sagrado pulpito; invocé como pudo al Espiritu Santo, y se
despach6 como a Dios plugo ayudarle.

Al ocuparse de aquellas palabras de Cristo, hoy serds conmigo en el paraiso, dijo su
reverencia, sobre poco mas o menos: «A Dimas, el buen ladrén, lo salvo su fe; pero
a Gestas, el mal ladron, lo perdi6 su falta de fe. Mucho me temo, queridos huachanos
y oyentes mios, que os condenéis por malos ladrones».

Un sordo rumor de protestas levantose en el catolico auditorio. Los huachanos se
ofendieron, y con justicia, de oirse llamar malos ladrones. Lo de ladrones, por si
solo, era una injuria, aunque podia pasar como floreo de retérica; pero aquel
apéndice, aquel calificativo de malos, era para sublevar el amor propio de
cualquiera.

El reverendo, que not6 la fatal impresién que sus palabras habian producido, se
apresur0 a rectificar: «Pero Dios es grande, omnipotente y misericordioso, hijos
mios, y en él espero que con su ayuda soberana y vuestras felices disposiciones
llegaréis a tener fe y a ser todos sin excepciéon buenos, muy buenos ladrones».

A no estar en el templo el auditorio habria palmoteado; pero tuvo que limitarse a
manifestar su contento con una oleada que parecia un aplauso. Aquella dedada de
miel fue muy al gusto de todos los paladares.

Entretanto, el cura estaba en la sacristia echando chispas, y esperando que
descendiese el predicador para reconvenirlo por la insolencia con que habia tratado
a sus feligreses.

-Es mucha desvergiienza, reverendo padre, decirles en su cara lo que les ha dicho.
-.Y qué les dije? -pregunto el fraile sin inmutarse.

-Que eran malos ladrones...



-:Eso les dije? Pues, senor cura, jme los mamé!

-Gracias a que después tuvo su paternidad el tino suficiente para dorarles la pildora.
-.Y qué les dije?

-Que andando los tiempos, y Dios mediante, serian buenos ladrones...

-¢.Eso les dije? Pues, sefor cura, jme los volvi a mamar!

Y colorin, colorado, aqui el cuento ha terminado.

FIN



